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Licantropia emocional

http://licantropiaemocional.wordpress.com

¢Qué es Licantropia emocional?

Es un proyecto editorial interdisciplinar que trata sobre las ex-
periencias sensitivas, afectivas, sexuales y emocionales de individuos en
el nuevo milenio.

Juanma Carrillo, director de cine y fotdgrafo, y yo, Angel
Roman, productor cultural y escritor, hemos combinando nuestras dis-
ciplinas (imagenes y palabras) de forma que amplifique el contenido de
nuestra idea en varias direcciones.

¢Cual es su OBJETIVO?

Es un proyecto que esta pensado para ser 100% digital, regis-
trado con licencia Creative Commons, e ideado para ser transformado/
repensado/recreado/modificado por otros artistas, de tal manera que la
obra adquiera significados y matices distintos al original.

De esta forma Licantropia emocional sera al final una OBRA
COLECTIVA, con un eje tematico infinito, co-creada, y mutante en sus
formatos (textos, fotografias, grabados, pinturas, piezas audiovisuales,
videoarte, narrativa, poesia, etc.).

Un proyecto ideado para que sea transmedia, donde se pueda
ejercer una verdadera libertad creativa y practicar una innovacién cul-
tural, en un mundo donde personalmente, yo apuesto por un tipo de
conocimiento compartido y cultura libre.

¢Quién puede PARTICIPAR?
Licantropia emocional empieza con un libro, pero sigue en In-
ternet con la participacion de tu voz y tu talento.
Si tienes algo que contar, mostrar, reflexionar, decir, etc. pu-
edes hacerlo en http://licantropiaemocional.wordpress.com/.
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“Si uno no dejase nunca nada ni a nadie, no tendria espa-
cio para lo nuevo. Sin duda, evolucionar constituye una in-
fidelidad..., a los demds, al pasado, a las antiguas opiniones
de uno mismo. Tal vez cada dia deberia contener al menos
una infidelidad esencial 0 una traicién necesaria”

Hanif Kureishi, “Intimidad”
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Introduccion

Acoso y derribo de la melancolia del
hombre moderno

Adentrandonos en un nuevo milenio, donde la crisis econémica
designa un tiempo y un espacio afectivo y emocional centrado en la
oscuridad de unos individuos, cuyo pesimismo se ha posicionado como
telon de fondo y en el que las relaciones se atenazan en la incertidumbre
de lo efimero; es necesario replantear un eje tematico que revitalice el
optimismo que nos han robado en unas coordenadas mads positivas.

Siempre nos han dicho que amar es un valor positivo, que es
importante para nuestro capital existencial. La idea de amor romdntico
se ha extendido como peste desde el siglo XIX por todo Occidente. Algo
imparable e inigualable “morir de amor” porque parece que hace subli-
mar nuestra realidad mas alld de lo superficial.

Licantropia emocional es un conjunto de relatos de ficcién
que pivotan en las relaciones humanas. Son palabras que azotan sen-
saciones, aproximandose a esa capacidad que tiene cada individuo de
superarse en cada derrota/conquista de acercarse al otro.

Es un intento de profundizar en el lado oscuro de lo que no se
cuenta, recreo escenarios que desmitifican el concepto amoroso en Oc-
cidente, para detectar que con el alumbramiento de este existe algo de
nuestra personalidad que se desvela (para bien o para mal).

Estamos preparados (educados) para amar, pero snos han en-
sefiado a encajar el desamor en nuestras vidas? Verdaderamente el
deseo y la sexualidad habitan en nuestra personalidad, aspectos que
con el amor romantico y platdnico no se dejan ver. Enganchados a
la adicién del sexo y a las carencias emocionales, “amar al otro” rep-
resenta en muchas ocasiones una busqueda incesante de identidad.
Sefialando en muchas ocasiones una inteligencia emocional nula o de-
tectando deficiencias en nuestra personalidad que se intentan suplir
en nombre del amor.
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Consciente de la propia animalidad que forma parte del tejido
humano, disecciono en todos los relatos las multiples vertientes de las
distintas variantes de acercarme a las relaciones emocionales que se es-
tablecen en las sociedades modernas.

Amar tiene su lado satisfactorio, recobra vitalidad existencial a
la par que preserva el lado humano, el cuidar unos de otros. Amar nos
cambia por implosién de nuestra individualidad. Nos eligen o somos
elegidos. Pero de lo que se trata es de explorar territorios que hacen salir
al animal que llevamos dentro.

Somos animales humanos, racionales e irracionales. La voluntad
vive eclipsada entre la pasion y el deseo, la coherencia y el interés, la
angustia por no estar solos y el anhelo de compartir.

Pero indudablemente las diferentes formas de amar o relacio-
narse con el otro, nos brinda el cambio, la transformacién, nos hace
distintos y nos obliga a mirarnos de manera diferente.

Licantropia emocional apela al sentimiento del deseo de amar,
para corroborar la necesidad intrinseca en lo humano por querer.

Relatos que buscan la huella de ese pensamiento perseguido e
intentar ofrecer respuestas convincentes.

Desde un punto de vista narrativo se utiliza la primera persona,
para que se tome el punto de partida del narrador, a la vez que se instala
un subjetivismo premeditado.

Antropolégicamente hablando se entiende las relaciones de
pareja en Occidente sobre conceptos basados en la fidelidad y la mo-
nogamia, incluyendo la exclusividad y la pertenencia a una tnica
relacion sexual.

La forma de relacionarnos se ha visto alterada de manera radical
desde la década de los sesenta. Las relaciones de pareja y el matrimonio
aspiraron a diluirse en una libertad personal e individual.

Ahora se afiora la aventura y el hedonismo como férmula para el
desapego emocional. Pero, por otro lado, la conquista de la libertad y el
desmantelamiento del concepto tradicional amoroso en las sociedades
hipermodernas han abierto una brecha profunda, al entender el sexo
como una manera de ver la exploraciéon emocional, sin estar vinculado
a una persona/relacion, cuyo precio es el aumento de la soledad. En
otras palabras, se aspira a ser independientes, pero también estamos
mas solos (o por lo menos nos sentimos mas solos).

Ahora bien, dependiendo de cémo se negocie emocionalmente
con la otra parte, el resultado puede ser desolador o esperanzador.

12



Alli donde hay belleza, existe menos dolor. Esta es la tinica
certeza que se puede aplicar para detener el miedo y la tristeza que sal-
pican en estos tiempos de melancolia generalizada. Porque la belleza es
una expresion que no aspira a nada, solo a ser contemplada, sentida y
verbalizada.

Amar es un acto de belleza. Es el momento de follar, querer,
emocionarse, enamorarse, seducir y combatir el dolor aumentando tu
dosis de belleza.






El vuelo frustrado de icaro

Fotografia: L”Amant inconue
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A lo dieciséis robaba coches en garajes, a los veinte atracaba ban-
cos, a los veintiuno ingresaba en el trullo y a los veinticinco me vi morir,
creo, en una esquina de la conocida calle madrilefia de Gran Via. Sin
nombre, sin documentacion, solo y puteado, fui atropellado por la vida
aquel dia, un 31 de diciembre de 1980.

Asesino, ratero, marica, ladrén, eran mis apodos predilectos. En
la carcel traficaba con mi culo al mejor postor, convertido en chapero
carcelero verti chorros de semen a cambio de plata. No me vendia caro
comparado con el precio de esa mierda que me metia, heroina la llama-
ban.

Volaba por subterfugios de placer inundado de mierda existen-
cial, pero la droga fallaba en sus intentos de poner en marcha la hélice.
Fue una vida repleta de miedos y terrores, una ruleta rusa con balas en
todos los huecos del cargador.

Yo solo disparé, lo demds fue un viaje vertiginoso hacia el abis-
mo de lo desconocido, primero un simple robo, después el juego persi-
guid la avaricia y ésta me acorralé a mi.

Se estaran preguntando los lectores ;qué puede decir un hombre
de tan poca edad a la vida? Pues no lo sé ;y tu?

Yo soy el hijo de esa sociedad que lleva en sus brazos las marcas
del nihilismo, del desarraigo, de la desazon, de la frustracion. Soy la
enfermedad, el pardsito que produce el virus psicopatoldgico, lider de
una generacién que juega con la ansiedad de vivir al limite.

16



Dédalo no dejes que me muera

Fotografia: No puedo explicar el deseo que siento
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Dédalo no dejes que vuele, porque me estrello; perdi el rumbo al
nacer, hoy desorientado exhalo mis tltimos pensamientos en ti, gracias
por dejarme ser todo. No obstante, mientras yo obtenia la libertad a
través de la muerte, ti permaneciste a mi lado protegiéndome.

Ante el temor de sucumbir en lo desconocido subes a un rasca-
cielos para contemplar tu propio suicidio. Subiendo las escaleras ima-
ginas como iba a desparramarse tu sangre por la calle, litros de células
invadiendo el asfalto sucio, recorriendo los recovecos de las baldosas.
Bonita imagen que nunca veré. Moriré antes.

Tu pelo se mueve con gracia, un aire cdlido te impulsara en la
caida. Pero no caes porque en tu mente las cosas no ocurren de ver-
dad, son solo suefios que proyectas con tus fantasias latitudes de imagi-
nacién no veridica, edificio monumental de tu vida. Ahora ya puedes
ver tu propio desplome emocional.

Inducido por alguna nave no identificada caes en las redes de
algin marciano estelar; entre barras y estrellas te ves instalado en el
Empire State Building.

Un alienigena sin sexo que quiere casarse contigo, juega a sor-
tearte a las cartas, t pierdes y él/ella gana. Asi que tu nave despega hacia
algtin agujero negro, como uno de tantos en los que te gusta esconderte.

Un hijo vera la luz de un amor imposible y no deseado, no ob-
stante, tu mundo de ficcion persigue ninfas invisibles. Una luz inacaba-
da en lo infinito del espacio despliega un halo de infinitas luciérnagas.
Por equivocaciéon una de ellas va a parar a tu estdmago. Alli dentro el
pobre animalito enciende su candelabro, desde la oscuridad de tu inte-
rior busca algo para comer.

El insecto se ve morir hasta que encuentra en tu puatrido cuerpo
un olmo seco y hendido por el rayo y en su mitad podrido. Tan grande
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es alli la comodidad pérfida de tu ser que la luciérnaga se agazapa para
el resto de sus dias. Mientras tanto, tu eres feliz porque piensas que ex-
iste una luz que te impulsara a vivir. Aun asi, la magia de tu vida esta
contada como las hierbas de tu olmo seco.

El alto rascacielos ya no significa nada para ti, claro ahora tienes
tu propio sol para ti mismo. Insaciable y alienado sacrificas tu cuerpo en
honor a tus fantasmas espectrales de tus temores.

Y sin embargo, la luciérnaga te indica el camino de tu destino,
dando gracias a algiin demonio de tus entraias, imploras por saber que
su luz te conduce a las tinieblas de tu propia locura.
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Cuando recordé que te queria

Fotografia: Tu placer es mi dolor
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Emocionado con volver estoy, ya se, solamente es un instante el
que deseo, pero me basta para calmar mi ansiedad. El tiempo no sirve
para alejar a la gente, sino lo contrario. Regreso a ti porque significas
todo para mi. No se donde ir cuando me alejo, soy una brujula maldita
cuyo rumbo siempre se fija en ti. No se demostrarte que te quiero, las
palabras no son suficientes, ni los actos, ni nada, solo mi presencia pu-
ede darte esa sensacion.

Vuelvo a ti, carifio. El destino nos separé y con ello obtuvimos el
exilio, por enésima vez nos preguntdbamos qué significibamos el uno
para el otro.

Las oportunidades nunca vienen, se toman; cogi el primer vuelo
mas directo hacia ti, el mas temprano, no queria esperar ni un dia més.
Tt no sabes que inmensidad me espera el aterrizar en brazos de alguien
que te ama. La frialdad, la violencia y la soledad casi me hacen olvidar
lo que significa que te quieran.

Ya no hay razones para odiar, se odia lo que mas cerca tenemos,
lo que mas se parece a uno mismo, y nosotros empezamos odiandonos
para terminar amandonos. Ya no habra mas noches envuelto en sabanas
frias, ya no habra nada que me separe de ti. Ni el viento ni el mundo
podran separarnos, lo que Dios ha unido que nadie lo separe, dijo al-
guien.

Ardo en pasion por abrazarte, por sentir tu pelo acariciandome
la piel. Quiero aniquilarme con tu amor para nacer de nuevo otra vez,
asi podras perdonarme por el tiempo transcurrido.

Veo a tu rostro como se acerca, siempre tan nitido, no hay tiem-
po visible que te delate, bloquéame con tu espacio, hazme vivir toda la
vida que me he perdido sin estar contigo.

Alejado de ti, reprimiéndome de amar, porque no sabia como
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amarte, era tan vulgar comparado con tu admiracién. No puedo morir
de amor, eso es imposible. Ahora tu vida se precipita hacia la muerte y
justamente en estos instantes me doy cuenta de que ti me has esperado.
No he podido mantenerme a la misma altura que el carifio que me da-
bas, te resignas con una leve sonrisa, pero eso no era suficiente para ti.
TG necesitabas mas, por eso ruegas a Dios que te lleve con él, porque
vivir sin amor en este mundo es cruel, no es humano.

Recordé que te queria cuando entré en la habitacion del hospital,
tus ojos persiguieron mi cobardia hasta lo mas profundo de mi alma. Te
vi tan fragil.

Vuelvo a ti, pero esta vez para quedarme.

Esta vez jamas me separaré de ti, no habra dudas ni miedos, solo
td. El resto del mundo no se merece esperar mientras tii me necesites.
No me culpes por no saber quererte, a veces mi cobardia me ciega.

Las cosas que mds se quieren son las que no se dicen que se
aman.






Dualidad

Fotografia: Reflejos 1
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Querias finalizar tu vida con una sobredosis, no obstante tu grado
de adiccion no alcanzaba para ahogar las cavidades venéreas. Los espas-
mos de sufrimiento no remitian, tu ser invadia alturas celestiales; sintién-
dome borroso buscaste la nitidez de tus problemas. Niebla, niebla y mas
niebla azotaban tu cuerpo como latigos a Cristo, solamente hundido en el
mas repugnante abismo divisaste el peligro de vivir y de morir.

sPor qué aceptaste vivir cuando lo que realmente deseabas
era morir?

No me reproches que fuera por mi culpa.

Te encontré en el suelo con una camisa subida y sangrante mien-
tras mirabas hipnotizado esa béveda cromada de tu cuarto. Yo absorb-
ido por un miedo brutal intenté llevarte ese aire, que tanto necesitabas,
a tus pulmones adictos de vida.

Tanatos esquivaba mis frustrados pasos de avanzar hacia tu real-
idad, para curarte remaba con tal fuerza que mi frustracién me condujo
a derramar lagrimas en un torbellino de pasiones ocultas.

iVive! ;Vive! Repetia insistentemente. La laguna Estigia era eterna,
extensa, prolongada, dantesca. Fue un llanto de amargura lo que derribé
ese muro letal. Un vomito expuls6 a Tanatos abruptamente, sus conse-
cuencias asesinaron la muerte por unos instantes, o por lo menos ese dia.

Tu huida de la vida solo podia significar determinar mi ocaso, yo
soy hasta cuando tu digas basta. Si te conviertes en polvo, yo seré ceniza.
Alma gemela no desfallezcas atn, que yo no tengo razones para dar un
paso mas lejano del tuyo. Hermano, jmaldita sea!, ser que completas el
circulo de nuestro universo de soledad, no aniquiles la Gnica esperanza
de pertenecer al mundo de los vivos.

Por tuboca se ofa el eco de tu corazén que se resignaba a sucumbir
a tu oscuridad, un olor excremental no impidio6 aferrarme a tu cuerpo.
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Necesitaba abrazar a la carne organica que alimentaba mi es-
piritu. Mama tenia razones al decirnos que éramos como un alma di-
vidida en dos cuerpos. Ante tal antagonismo, ti siempre te has creido
mas independiente que yo, por ello tu desdicha tenia una fortuna poco
agraciada, mezcla de rencor y rabia. Lo cierto es que tanto el uno como
el otro dependiamos mutuamente, 3no?

;Como se puede amar a una persona sin amarse primero a
uno mismo?

Nuestra unidad llegaba a rebosar los limites de lo natural.
Sentiamos lo mismo, pensabamos igual, e idéntico era el amor que nos
profesabamos. No se por qué la naturaleza nos habia separado.

Te llevé al hospital. Alli, conmocionado, te vi alejarte, inhalando
bocanadas de un oxigeno que no podra aliviar tanto dolor como el de
un pez cuyo rio se ha secado, asi como un Jesus tendido a los regazos de
Maria te doné en brazos de aquel andénimo doctor. Su mirada desvel6
mis temores. Ni tubos emulando venas artificiales acertaron para dar
blanco en tu vida.

Tres dias bastaron para encerrarme con tu cuerpo en el mis-
mo ataud.






Aeropuerto

Fotografia: Ellas
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Tu voz me resulta extraia por el tiempo y por el recuerdo. Una
imagen pasada y maldita que se percibe contemporanea hoy gracias a
tu presencia. Quiero dudar de mi odio, no dilatar un sentimiento para
luego empequeiiecerlo, deseo borrarlo, comenzar de nuevo, aniquilar
infinitamente los rencores del ayer.

Un ligero beso en la mejilla me infunde temor, el retomar a las
disputas eternas no merecia la pena. Contuve las ganas de decirte cuan-
to te queria, el silencio fue la mds acertada respuesta a nuestro encuen-
tro.

Pasajeros de idas y venidas perfilaban nuestro contexto, maletas
repletas de sueflos embarcaban en el bullicio del aeropuerto. Cuando un
avion despegaba, otro aterrizaba.

Ta y yo somos como uno de tantos viajeros que se reencuentran
en una sala de espera. No te creas especial. T para mi ya no significas
nada, te olvidé en el mismo segundo en el que sali de casa. No habia
razones de peso para permanecer en un lugar inundado por el desamor.

Las palabras que circulaban en mi oreja se atrincheraban en la
vieja memoria de una historia frustrada. Un requisito importante para
comunicarme contigo y poner fina a nuestra relacién. Pero me era im-
posible expresarme. Tenia una sensacién extrafia, idénticamente como
un valle sin eco, igual que un humano sin sangre, que sirve de refugio a
unos personajes que parece que les falta algo.

Es una despedida, efectivamente. Adios.



Si tan solo vivieras

Fotografia: La mujer que esperaba ser abandonada
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La muerte no es solo una cuestion de dolor.
La muerte es un silencio en plena vida.

La muerte es la huella borrada de tus pasos.
La muerte es un pasado.

La muerte no es una oposicion a existir.

La muerte no es solo recuerdo.

La muerte eres tu, animal humano.

Porque no llueve eternamente.

Porque lo perdurable es algo ficticio.
Porque hoy estoy vivo, y mafiana quizas no.
Hoy tu aliento me conmueve, mafiana me ahoga.
Carniceria silenciosa de balas y espadas.
Camino de batallas misteriosas.

Jauria canibal de seres racionales.

Paso firme ante la indecision.

Asesina aunque no mates.

No reproches oportunidades malditas.
Dispara o muere.

Acertar en el blanco es cuestion del destino.
sPor qué avanzas hacia la muerte? ;De qué sirve?
Soy yo, tu muerto.

Sangre, sangre.

Semen, semen.



A sangre fria

Fotografia: El superhéroe americano
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Un increible chorro de sangre recorria las dunas de la piel de
mi cara, un diente salt6 precipitado hacia el suelo terroso cuando una
pistola se introdujo bestialmente por mi boca.

Estaba aislado en una casa en los suburbios cuando unos rayos
de sol impactaban en mi cara, eso era lo inico que podia percibir ya que
mis ojos emanaban cual pustulas de pus y gangrena de un boxeador.
Ciego de violencia contenida, dispuesto sobre una silla y acorralado por
la presion de una soga, me vi sumergido en una realidad aplastante.

La pistola en mi boca, la sangre y las heridas formaban parte
de esa realidad gestada en la mds pura postura de misericordia. No era
ficcidn, era una realidad que rozaba lo patético. La retina acumulaba la
ira hacia mi opresor, no sentia nada en especial, tan solo una quemazoén
por toda mi espina dorsal.

Invocar a Satan no servia. Su presencia potenciaba en mi una
fuerza inusitada, me revelaba mis mds intensos instintos asesinos,
canibales, él era el impulsor de mi violencia.

Un chasquido del gatillo hizo que me sobresaltara, falsa alarma.
La calma acuchillaba lo sobrante del tiempo, asi segundo a segundo me
mantuve con idea de mantenerme vivo, cosa que no dependia de mi,
sino del tipo que sujetaba la puta pistola.

Queria follarle vivo, degollarle, desparramar sus tripas como
una hiena carrofiera, deseaba acabar triturando el corazén de ese hijo
de puta.

Frente a frente sus ojos formaban una autopista de hielo hacia
los mios, el perddn era una palabra que no aparecia en mi diccionario.

Alguien dijo “mas vale morir de pie que vivir arrodillado’, por
ello no me acobardé y le asalté sobre su oreja, lo mismo que un leén
hambriento en tiempos de sequia animal.
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Azotd mi cara con idéntica seduccién que lo haria un sadomaso-
quista. A camara lenta mordi su oreja con los dientes y mi cara rota
quedd como un parabrisas después de un accidente. No lo consegui.

Sigui6 pegandome durante horas, no las llegué a contar, lo tnico
que pude contabilizar fueron los dientes que iban arrinconandose bajo
mis pies. Las heridas eran cada vez mas abiertas, ventanas visibles de un
mundo organico poblado de fragilidad humana. Tenuemente senti que
la vida me pedia permiso para explorar la muerte, en tales condiciones
no tuve otro remedio que liberarla, y en ese preciso momento una bala
atravesd mi craneo.
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Imagen Latente

Fotografia: We Cannot Stop Looking In London
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Divisaba una mafnana amenazadora a través de la ventana del
despacho, habia abandonado por unos minutos mi trabajo. No paraban
de venirme recuerdos a la mente. Tomé un sorbo del café frio dejado
por mi secretaria tiempo atras -senti escalofrios-, con la mirada iba re-
corriendo todos los lugares insospechados de la calle.

Revisé el correo e inmediatamente comprobé que una de aquel-
las cartas era diferente al resto, no pertenecia ni a mi exmujer ni al
banco. Esa extrafia configuracion postal, cuyo matasellos no era de la
ciudad, me hizo sospechar en un nuevo casamiento de alguno de mis
amigos de la universidad. Supe la gran amenaza que repetidamente me
envolvia, era un suspiro emocional que me saturaba los estimulos de mi
corazon. Abri con sumo cuidado aquel insignificante papel, e intenté
sumergirme en él.

Sonaba el teléfono, esperé hasta el cuarto timbre.

Descolgué.

Alguien dijo mi nombre, pero apenas lo pude percibir. Su voz la
sentia cercana, incluso familiar. Sus susurros eran como rugidos ater-
ciopelados, muy bruscos aunque algo timidos e intranquilos. Era Javier,
mi compaiilero de habitacién en la universidad; la llamada, sin duda
indicaba el anuncio de su préximo matrimonio con Maite.

En ese preciso instante tuve la necesidad de gritar lo inconfes-
able y de encontrar otro temor mas a mi vida.

Vacilé unos segundos antes de confirmar mi asistencia a la
celebracion. Contesté con una afirmacion bastante seca, casi vacia en
emocion.

Ir a esa maldita boda significaba retroceder al pasado. Un tiem-
po complejo, feliz pero siempre infectado de amargura. Seguidamente
un recuerdo de mis tiempos universitarios me sobrevino a la memoria
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atoda velocidad, no pude contenerlo. Era una imagen nitida, con carac-
teristicas propias del cine, latia con fuerza en mi interior. La impresién
era muy plastica.

La lluvia azotaba todo el edificio, me desperté cuando la tormen-
ta empezd a descargar su mala leche.

Sali de inmediato de clase para ir al entierro de mi madre en un
pueblo casi inhabitado, cuya mds significativa singularidad era el polvo
en sus carreteras en verano. Pero hoy la lluvia borraba este recuerdo de
la infancia para trasladarme a otros tiempos del pasado.

Mi madre habia muerto, y su pérdida me hacia sentir como
Humphrey Bogart cuando se despide de Ingrid Bergman en Casablan-
ca. Dolido hasta las entrafias y sin fuerzas, asi me sentia. A pesar de
haber estado dos dias lloviendo, cuando regresé a la universidad la llu-
via continuaba. Entré empapado a mi cuarto del Colegio Mayor, Javier
me recibié con un fuerte abrazo.

Cansado, me desnudé para darme una ducha rapida. Observé,
por descuido de los espejos, la sombra de Javier en la puerta del baiio.
Sus ojos devoraban mi cuerpo, no era la primera vez que lo hacia, pero
no me importaba en absoluto. Me gustaba la idea de pensar que ex-
citaba a otras personas. Esa noche no se limit6 solamente a mirar. Se
acercd y me besé. Confundido le pregunté que por qué lo habia hecho.
Su silencio fue sabio.

Quererte. Contesto.

Verdaderamente ese era el dia mas apropiado para que alguien
me quiera. El sonido de la gran urbe termind abruptamente con ese re-
cuerdo. La hora de comer se acercaba, asi que decidi irme un poco antes
de la oficina para reflexionar sobre el cambio de orientacién sexual de
Javier.

Nunca puse en duda mi sexualidad por aquel motivo, pero algo
en mi interior indicaba lo contrario. Un deseo ferviente me obligaba a
detener su boda. Era enloquecedor saber que jamas le iba a tener cerca
de mi piel. Expirar todo su olor hasta saber que su presencia fuera de-
latada por mis pulmones.

Bajé al garaje, arranqué el coche y enseguida alcancé los 130
km/h. El tnico destino marcado era evitar la celebracién marital. La
salida de la gran ciudad fue fulminante, el silencio de la naturaleza in-
vadia la neblina que comenzaba a caer sobre el parabrisas. Los tres car-
riles de la autopista estaban saturados de gente solitaria, viajeros que se
dirigen hacia ningtn lugar, semejantes a mi.
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La espesa bruma ceg6 la visién provocando un accidente. La
tarde nebulosa y gris como el metal me hicieron traspasar a otro lugar,
quizas demasiado conocido, ubicado entre los libros de Freud y Lacan.
Alguien decia; despierta, despierta.

Por lo visto no era el efecto del suero, tumbado en posicion
vampirica vi a un hombre de bata blanca, su cara tenfa aspecto famil-
iar. Ahora comprendia, era mi psicoanalista. Seguidamente el doctor
declaré que habia entrado en la aventura de un mal suefio, objetando
como analisis final que el subconsciente nos hace suponer una doble
identidad sexual, cuando la inseguridad producida por la ruptura con-
yugal establece dos mundos, uno el afectivo y el otro el emocional. Am-
bos muy sensibles a cualquier reaccién externa de amor, confundién-
dola.

Aquella explicacién no me convenci6 del todo. Y desde ese dia
cambié de psicoanalista.
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Entre la realidad y el deseo

Fotografia: El amor es un conjunto de arrugas
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Tengo 16 afios y mi vida gira entorno a Marilyn Monroe y James
Dean. Con un sentimiento de hastio, vago por las calles con la esper-
anza de encontrar alguna otra estrella que me ilumine, hasta la fecha
no he tenido esa suerte. Desearia llenar mi vacio con lo que les sobra a
otros, recoger sus escombros y edificar una luz que me ilumine.

Mitémano empedernido practico el sexo conmigo mismo, pero
siempre solo. Tanto ellos como yo somos una especie de princesitas tan
cercanos a la gente como lejanos. La verdad es que prefiero la soledad
antes que fusionarse con la masa. La monotonia impide a mi imagi-
nacién construir el palacio de mi aislamiento, bien sea por mi madre o
por mi tutora; ellas tejen la manta que me hace ver la realidad.

Fantaseo entre las piernas de Marilyn, entre sus escotes, su ca-
bello, su perfume olvidado en su almohada, ella me hipnotiza hacién-
dome sumergir en lo més profundo de mi erotismo. Sofiaba con un
futuro juntos, ella y yo casados; ella con su fama de mujer fragil y un
servidor, con la visién atrofiada de la vida, aunque mi abuela, que jamas
se confunde, me decia entre susurros que los proletarios pueden soiar,
pero el suefio nunca se cumpliria.

Este diario me sirve para saber que estas palabras han salido di-
rectamente de mis pensamientos y no de mi ser que las invita, es lo que
hace ser quien soy y no otro.

Sobre la cabecera de mi cama muchas noches percibia la sombra
de mi Marilyn acercandose. Ella palidecia mi piel hasta hacerla presa
del placer, tocandome cada rincdén corporal haciamos el amor en silen-
cio, no hablabamos.

El silencio no era deseado sino simplemente que ni ella entendia
mi idioma ni yo el suyo. Asi que, a falta de comunicacién buen remedio
era el no decirse nada, dejabamos que los fluidos sexuales se comunic-
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aran con su lenguaje universal. Noche tras noche en un sinfin de queji-
dos infinitos.

El sexo es como un ladrén, cada vez queriendo acaparar mas.
Hoy no ha venido a mi lecho. Noto que algo se ha desvanecido, segu-
ramente fue por culpa de James Dean, me la rob6 en un descuido. Las
huellas de su Little Bastard le delatan. Apareci6 su coche enfrente de mi
casa y esper6 a que las sombras ahogaran la luz para apoderarse de la
mujer que no habla mi lengua, pero sin embargo, me amé. Era dema-
siado coche para tan poco barrio.

Fue ese James Dean vestido de negro, fumando como un con-
quistador cosaco y paseando por una calle encharcada de incompren-
sién, quién me rob6 del mapa imaginario a mi rubia. ;Quién hubiera
pensado que una vulgar foto colocada en la puerta de una habitacién
pudiera sustraer tantos suefos?

Esta noche Marilyn no me ama porque seguro que él encendié
su pasion en mi ausencia, seduciéndola en la misma cama donde ella
y yo saciabamos nuestra carne, aprovechando el momento cuando no
estaba.

Oigo pasos que se acercan. Alguien abre la puerta y me dice buenas
noches, no es Marilyn, era mi madre.

Esos pasos se alejan al mismo ritmo que el motor de James Dean.






El crepuasculo de un suicida

Fotografia: Agua, velas, tabaco y ta
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El continuo devenir del agua, ecléctico ritmo sonoro de gotas
de agua del grifo, me puso la piel volcanica. Habia en el clima cierto
atrevimiento al proyectar una idea surgida mas bien del corazén que
del cerebro, primero por profetizar cierto placer al pensar en el cuerpo
como forma débil que retiene liquido sanguineo; y segundo, por la con-
tradiccion existencial de expulsar mis venas por ese embalse de espuma
y sudor mezclado con la cerdmica del bafio.

El dolor se precipitd vertebralmente, costilla a costilla iba
poniendo un sinfin de melodias inquietantes. Extendido de manera fe-
tal ignoraba la propia vida para adentrarme en los brazos de la muerte.

Ese baio ridiculo, amanerado y repleto de complementos ro-
deaba un ambiente carnavalesco. Todo se burlaba de mi. Un océano de
sentimientos encerrados por una bafera delimitaba mi apatia katkiana.
Simil de trinchera que servia para proteger la inseguridad imperial de
un famélico.

Algunas personas no son conscientes de su propia soledad, por
eso no viven en soledad. Otras en cambio, la padecemos como peste
negra cubriéndonos de una espesa lepra visible en cada una de las
partes de nuestro rostro, de nuestro ser; resumiendo, en nuestra vida de
adanes.

Ya no habia cipreses que prologaran con su sombra una paz que
tanto necesitaba. Atenté contra mi, envenenando los suefios con mi
propia sangre. Era algo prohibido, sin embargo me embarqué en una
cruzada especial, germen de una imposibilidad por aniquilar esta ab-
surda apatia.

Mi sangre se arremolinaba en el desagiie, semejante tronado de
pasiones burlaron el tiempo con recuerdos del “El mago de Oz”.

Fue Dorothy quien gritaba entre llantos:
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iQuiero volver a casa!

iQuiero volver a casa!

iQuiero volver a casa!

Acertadas palabras para el arrepentimiento, pero ni yo tenia los
chapines de rubies ni futuros a los que llegar.

Compré un billete de ida a casa, pero no de vuelta.

Es el momento antes del momento.

Descarté mil maneras de vivir, otras tantas de amar, es mas; in-
cluso me autoconvenci para cuestionar mi realidad. No habia nada me-
jor como negarse a aceptar lo que se te ha ofrecido.

Iniciaba un viaje corpdreo, mi mente envuelta en oxigeno y agua
achicaba una genealogia venérea incontrolable, era carne volatil, di-
vidida en milésimas células.

No sabia si Dios me iba a permitir el acceso, lo tinico palpable
fue que mi vida se debatia estoicamente, de igual manera que lo habian
hecho los elefantes de Anibal cruzando los Pirineos para combatir con-
tra los romanos.

Avién sin piloto, atmésfera sin aire, alma sin cuerpo.

Una soga rugosa envolvia ese sufrimiento que embargaba mi
karma oscurecido por una plaga de termitas, postergando mi organ-
ismo hacia el vacio intuia que esa escena ya formaba parte de las repre-
sentaciones de los sacrificios aztecas. Gente con las manos en alto aul-
laba de manera satanica.

sSolo?

Levitando entre dioses y mortales me encontré mudo de impa-
ciencia por derramar mi agonia por el pais de la civilizacién. Un temor
infinito se apoderaba de mis instintos, la soledad, presurosa también
tomo parte del botin. Ambos como piratas se aliaron con artilleria pesa-
da, pélvora y balas para amenazar a mi isla.

Atenazado ante la idea de compararme con Robinson Crusoe converti
los lazos que me ataban a un presente desvanecido por un vasto hori-
zonte.

El desagiie terminé lo que yo comencé al absorber vampirica-
mente el agua y mi sangre. Ahora las tuberias formarfan mi nuevo ejér-
cito de venas que tanto estaba necesitando.

Mi pais entr6 en guerra y con ello fusilé la ultima esperanza de
vivir.
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La dulce vida

Fotografia: Milk
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En un breve desencuentro de un dia cualquiera ellos discutieron
sobre los problemas en su relacién emocional. Ni €l ni ella llegaban a
un solo punto en comun. Ambos compartian la misma cama, pero con
distintos sentimientos.

Una habitacién sin presencia que han adquirido con el tiempo
a base de colocar cuatro muebles que refleja la precariedad sentimental
de la pareja, una vulgar lampara comprada en unos grandes almacenes
cede paso a una cristalera de disefio barato para el escritorio. Ropa in-
terior femenina colgada en el picaporte de la puerta y unos calzoncil-
los debajo del tocador daban un toque sexual al dormitorio, repleto de
noches desfogadas por puro compromiso.

Formaban un matrimonio anquilosado en la barrera de lo nu-
clear. Uno al otro alternaban miradas pasajeras, rasgadas. Espalda
contra espalda, sus voces tenian desde el comienzo de la mafiana una
oposicion; ya no habia placeres con que deleitarse.

Puede parecer increible escuchar a dos muertos follar; no ob-
stante, mas increible es acostarse con una persona que no amas. Es un
ruido estrangulador, metélico, muy mecéanico y premeditado, primero
un quejido después un placer fallido. No hay revelacion ni epifania, ni
tan siquiera una minima expresion de emocién humana.

Un amor que da todo y no recibe nada. Ellos tenian ese tipo de
relacién distendida y amarga a la vez.

Ellos si se querian, pero no se comprendian. Sus auras despedian mil-
lones de estrellas sin darse cuenta, en cambio la oscuridad azotaba a sus vidas.

Como un dia encantado con sus brujas y sus duendes, su relacién
se escindia.

La mentalidad de Ana recorria riveras abismales, su mente
proyectaba un horizonte no lejano, su pasaporte a la libertad. No es
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que estuviera presa con €l sino que se sentia atada e incobmoda hacia él,
que ni ella misma podia explicarlo. Manuel, un analfabeto emocional de
cartilla, distorsionaba su intelecto entre fragmentos mal aprendidos de
peliculas clasicas.

El era un tecndcrata convencido con fuerte ataques de irracion-
alidad, la contrariedad era la mejor caracteristica para definirle. Serio,
completo y simple a la vez, hacia introspecciones filmicas a su reperto-
rio emocional para mimetizarlas y hacerlas suyas. Buceaba en un mun-
do onirico, de recuerdos y vivencias ajenas para conseguir un arranque
vital que jamads intuia que pudiera tener.

Lo mas cercano al dolor que conocia era las pulsiones de una
camara de cine en una sala a oscuras, simulacién de un cuadrilatero
ficticio. Como ser hibrido de espectros e inyecciones de realidad, Ma-
nuel vagabundeaba por su oficina de 9 a 14 y de 17 a 20 horas, de lunes
a viernes, constante rutina que le volvia loco.

Hoy era domingo, y como tal, Manuel y Ana descansaban. El
tiempo soslayaba toda responsabilidad, aproximandose al culmen de
lo paradisiaco cotidiano, pero el espacio de la pareja se derramada por
universos desconocidos.

Como si de dos satélites se tratase, navegaban por un cosmos pa-
ralelo e infinito, sin riego, sin vida, sin oxigeno. Su tnico refugio era el si-
lencio, cuyo mensaje dice mas que mil palabras. Son ellas las que mienten,
las que hieren; sin embargo, el silencio ofrece verdades indiscutibles.

Formaban un verdadero contendor de basura repleto de mierda
histérica, con sus odios y rencores.

Uno no se da cuenta de que lo finaliza hasta que ha acabado.

Sus cuerpos describen dos formas plasticas, dos latigos verticales
como mastiles ferrosos: frios, cromados de distancias orbitales uno del
otro. Tanto Manuel como Ana dibujan sensaciones aéreas, volatiles que
en tiempos mejores incendiaban pasiones quemadas por el desamor.
Cuerpos que ya no detienen la linea del tiempo para contemplarse, sim-
plemente producen indiferencia.

Manuel tenia ganas de hacer el amor a su mujer, pero al pensarlo
otra vez concluy6 que el mero hecho de ser tangible, real y repetitivo
era un sintoma de que el matrimonio no funcionaba con normalidad.
Siempre él iniciaba la relacion sexual.

El temor a lo desconocido le impulsaba a arrinconar sus sen-
timientos. Jamés con tanta incomunicacién se habian dicho tanto. El
crater de sus vidas era visible hasta en la cama, separaciéon que debian
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compartir con lo diario, alejados uno del otro veia su ruina dolorosa del
desamor, aunque ninguno se atrevia a mencionarlo. Un finiquito que
inundaba rios sangrientos de tristeza y nostalgia de tiempos mejores.
Pero Manuel y Ana luchaban por encontrar en sus inequivocas sole-
dades un punto de unién.

Dos personas atadas compartiendo la misma frustracion, in-
compatibles como pareja marcaban su intimidad con heridas cercena-
das de dolor. Es cierto que se intentaban conquistar, dindose abrazos
-que nunca llegaban- y mirdndose con ternura, pero su separacion era
palpable, solo habia que esperar.

La ficcién de Manuel vino toreada por una pregunta de Ana.

- ;No me hiciste ayer el amor como siempre?

El muro carnal que les separaba se desplomd, Manuel se giré
sobre el cuerpo de ella.

- ;A qué viene esa pregunta? Y no me vengas con el cuento de la
curiosidad o cosas por el estilo.

Ultimamente la mente de Manuel se instalaba en subterfugios
que no conducian a ningtn lado. Paranoias generadas a través de pen-
samientos rotos. Ana en ese momento no era mas que una parte de su
herida sangrante.

- ;T4 cuando sabes que amas a alguien?, pregunto ella.

- ;Me estas pidiendo una definicién de amor?, dijo él.

- Lo que creo es que te he dejado de amar, porque sino no tiene
sentido hacerme esa pregunta.

- ;Esto significa el final?

- No lo sé exactamente.

- ;Y ahora qué? Nos separamos ;O qué? No entiendo nada, ;soy yo?

Preguntas retéricas que iniciaban una acalorada discusion. Pero

Manuel opté por el silencio.
- Manuel, es nuestra relacién la que esta en juego, no es ninguna ficcion.
Cuando veas la realidad pasar por tu piel como la hoja de un cuchillo,
entonces comprenderas por lo que estoy sintiendo. No soy la hoja en
blanco de tus fantasias. Tu existencia es una lata de conservas, de recu-
erdos ajenos. No vives, ni ves ni observas, solo mimetizas la vida de los
otros, jamas me has amado con autenticidad. ;Qué me ofreces? Nada.
Solo extrafeza.

Ana se visti6, recogié un par de maletas y cerr6 la puerta.
No volvié la vista atras, no hacia falta, ya lo habia imaginado tantas
veces que parecia que lo tenia muy ensayado. Mas hermosa que una
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diosa acondiciond la existencia de Manuel a puro simulacro en las
proximas semanas.

Aquel domingo sera recordado por ella por un sexo no realizado
y una discusién inacabada. Y poco mas.






Fotografia: Statue XX 2
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Ante una situacion de verse arrastrado por los instintos sexuales,
te involucras en la noche para invadirte con ella en busca de caza, un cu-
erpo que te permita satisfacer tus apetitos mas carnales. Y llegar incluso
al placer de follar gracias a una mirada, unos ojos que te dirigen a un
cuarto oscuro, un susurro al oido de un desconocido que te dirija hacia
alli, por supuesto sin pagar, te incita al lujuria.

Aterrizar en una calle con media luz encendida, unos pasos que
te acercan, tu le miras, y él recibe tu mirada. Algo magico te hace ser
cémplice de lo que ambos estdis pensando.

Un muro de una casa abandona finaliza lo que fue solamente del
azar, un cuerpo con cuerpo, sexo con sexo lapidasteis unos sentimien-
tos lanzados con fuerza de vuestro interior. ;Qué entiendes por sexo?

Ambos eyaculastéis en el mismo punto exacto en el que pensas-
teis que os habiais corrido. Mentira, siempre hay uno que se adelanta. El
deseo siempre aparece desordenado.

Terminaste, bajaste calle abajo, tu sombra no te seguia, la devo-
raste con ansia de hambre de cuerpos. Los crujidos del agua gracias a tus
pasos evidenciaban una melancolia de triunfador, o por lo menos, de un
instante quebrado. Compraste condones en una farmacia de guardia, ta
ya sabias que lo ibas a necesitar. Seguridad ante todo te repetias.

TG, incrédulo del SIDA forzabas a entrar a tu polla contra
cualquier deseo, la penetrabas contra cualquier agujero con tal de ob-
tener un orgasmo. Presa tras presa te adentrabas en tu teoria hedonista.
Anticipabas con tu manera de ser a tu filosofia de vida, tenias prisa por
alcanzarla, hoy no te atreves a frenarla. Y, ;por qué? Porque no puedes,
eres incapaz de amurallar tu sexo; lloras de rabia cuando rallan tus
propositos, tus conquistas. Eres semen en explosion, ves en el préjimo
una relacion de diez minutos, no das nada para prolongarla, egoista, te



crees rey de lo que no eres, profeta de la panacea sexual, ves alucina-
ciones de orgias, salvate ahora que tienes tiempo. No te das cuenta de
que nunca te ha querido nadie, solamente a ti mismo te quieres. Puro
egoismo.

Con los bolsillos repletos de gomas protectoras te sentias afortu-
nado de vivir en estos tiempos que corren de relaciones fugaces. Conta-
bas una a una las distintas suertes de cada uno de tus amantes.

Un coche parado justo en la sombra de una farola te invitaba a
entrar, aceptaste. Dentro una mujer dispuesta a ofrecerte lo que tu ya
tenias en mente. Polvo elaborado sin mucho amor, elaborado con exce-
sivo anonimato. Saliste bendiciendo al descubridor del sexo, pensaste, y
te diste cuenta de que fue el hombre; por esta razén es por lo que inten-
tas “amarles”. El coche seguia parado y tu te desplazaste a otro lugar mas
adecuado para continuar con tu acecho carnivoro.

Ya tenia localizado a la siguiente presa. Sentado frente a la barra
de un bar le miraste de arriba abajo. Te acercarte a él, observaste a sus
ojos esperando tu encuentro; pero no era suficiente, la luz mortecina
del lugar te hizo dudar de tus intenciones, no obstante le terminaste
besando.

En ti no hay més que soledad encubierta de falsos abrazos, cuyos
nombres ya olvidaste desde el primer beso. Fuiste al bafio para mear y
un joven mas desesperado que tu te hizo una mamada impresionante.
La gente salia y entraba del bafio con la misma indiferencia, que la boca
del chico en mi sexo. Se tragd mi semen y desaparecio.

Daban las cuatro de la mafana cuando las campanas sonaron; tu
desdicha fue implacable, dormir solo esa noche. Te viste solo creyendo
que era el comienzo de una etapa hacia la madurez. Pues te equivocabas
porque hubo otras anteriormente, lo que sucede es que fueran ignora-
das por tus ansias de sexo. Deseabas fusionarte en cada orgasmo y no te
diste cuenta de que su suma te conducia hacia una soledad maldita, la
de amar a todos y a ninguno.
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Final del juego

Fotografia: Autoportrait After Loving
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Estoy aqui, no me ves, soy tu esclavo, tu adorador de pecados
malditos; llévame contigo a donde quieras, lejos de este mar de cristales
rotos, crater en el infiernos; si, ese espacio donde te instalas. Hazme ser
participe de tu maldad. Matando con tu arma ajustada a tu pecho, ese
corazén que no late porque fue devorado por las presas del odio y del
rencor. Eres mi dios maldito, aqui me tienes postrado en esta mesa de
sacrificios, imploro tu ser para vengar a la Tierra de la infinita injusticia
que cae sobre los hombres.

Simis venas y mi sangre limpiasen la costra solidificada de la pu-
trefaccion humana, manana el sol irradiaria con tanta fuerza que der-
rumbaria las sombras que tras de ella acechan. Desnudo, sexualmente
descubierto, me presento ante ti. Balas asesinas no podran herirme, solo
td, con tu caprichosa eleccion asesina podria desvanecerme. Caido del
cielo despliegas tus alas sangrientas; ni gritos ni llantos te hacen retro-
ceder, asi te deseo yo.

Llévame contigo a ese lado negativo de tu ser, déjame ser tu
mano que aprieta el gatillo, la bala que mata porque en la miseria ter-
rena no encuentro mi destino.

Esperando te busco entre las cenizas de tus fuegos, entre el dolor
ya hecho, entre esa espada que penetra el cuerpo, entre esa herida no
cerrada, alli seguramente te hallaré, en el placer de lo maldito. Tus se-
guidores son aquellos que reniegan de la paz para combatir en la guerra,
buscan un dios hecho a la medida de sus placeres. Humanos, como yo,
que desechan las reglas de la muerte, corren detras de ella, son concien-
cias vapuleadas por la violencia, enloquecidos por su poder de fascinar.
Graban en sus memorias las imagenes mas crueles para representarlas
en sus vidas reales, mondtonas, aburridas y que se rien de ellos por ju-
gar con su existencia.
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Se sienten satisfechos de aterrorizar a las mentes, porque com-
prenden que el rey es aquel que otorga el perddn, no seré yo quien lo
haga porque tengo el alma masacrada de odio. Por favor, acégeme en
tu seno como nifo desconsolado. Quiero fundirme en ti y aprovechar
la ocasiéon de apoderarme de tu desolacion. Solo siendo asi tu pequeiio
aprendiz de carnicero comenzara el despertar de una conciencia, la de
saber que ha muerto el afecto. Arrastrando el futuro a una préxima di-
mension, quizas, donde los sentimientos ya no existan. Ser de la guerra,
de la esclavitud, del horror, remolino que no cesa en mi interior, fiel
insensato en enloquecida desesperacion de sentirte. Aprendiendo a
mantener tu esencia, me instalo en esta parte del mundo para gritar que
le detesto, aborrezco cada capa de piel que de él tiro y arranco. Ya no
tengo nada que recordar, nada que dejar, voy hacia ti porque en ti creo,
contigo si se puede comenzar un mafana. Solamente por eso apuesto
por ti, una segunda persona de singular que derriba cada porcién de
carne de mi y le da sentido. Soy una escultura esperando a ser tallada
por el mejor de los escultores, aquel que destruye su creacion para crear
otra mas monstruosa.

Ahora que nadie sospecha y la noche se ha fusionado con nues-
tro destino, compldaceme en llevarme contigo a ese lugar inequivoco
donde las ciudades no poseen rios de agua sino de sangre, y beber de
ellos tu vida, proléngame como brazo amputado para morir en una re-
alidad que no sea la mia. Deja que vaya contigo esta noche, antes de
que este mundo me asesine. Deja que alce mi cuerpo y olvide que un
hombre es mortal, para eternizarme contigo. Ahora.
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Idolatrias y demas enseres
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- Café solo, por favor.

- Con aztcar o sacarina.

- Me da igual.

La camarera me dejé la taza encima de la mesa y me miré de
reojo. Tenfa pinta de decir que me habian dejado. Pero no dijo nada,
solo se limité a observarme.

Individuos que beben sorbitos de café, al igual que consumen
sus vidas apurando el cigarrillo, me contemplan. Mafiana estresante
para un dia laborable.

- sQué haces esta noche?- balbuceé a la camarera.

- Eso depende.

- Depende, ;de qué?

- De lo que ofrezcas.

- Un polvo, ses suficiente?

- Tentador, pero tengo novio. Bueno, aunque a él también le gus-
tan los hombres, asi que, si te apetece podemos hacer un trio.

Joder, sexo gratuito a la primera vuelta de tuerca. Yo queria ligar
con ella, no su novio.

Dudé un instante, afirmando inmediatamente con la cabeza. Fol-
lar con un tio si que se iba a convertirse en todo un experimento para mi.

Las 0:00 en punto de la noche.

Aparqué el coche en el Athenas, el bar donde habiamos concer-
tado la cita la camarera y yo. Parpade6 unos segundos las luces. E inme-
diatamente ella se me acerc6 y me dio una direccién. El sitio parecia ser
una nave industrial abandonada, decorado con velas, todo muy rojo y
muy saténico.

Bebimos vino, una, dos, tres botellas. El significado del tiempo
era algo pasado, de otra galaxia. Nos tumbamos en la cama, follamos
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un par de veces, pareciamos satisfechos, pero nunca saciados del todo.
Queriamos mas sexo.

Alguien entro, supongo que era el novio de ella. No estaba mal,
buena pinta, masculino, fornido y carnal. Se uni6 a la bacanal tan
pronto se excitd. Mi primer contacto con un hombre fue extrafio. Uno
penetraba al otro, el otro a ella y asi sucesivamente como formando un
circulo infinito de semen, fluidos y liquidos corporales.

Hartos de eyacular paramos para hablar un poco. La verdad es
que no nos conociamos de nada. Hablar me vendria bien para pensar en
mi incipiente homosexualidad.

Aburridos nos dormimos; antes del amanecer me desperté el
suave suspiro de una navaja. Me hallé atado de pies y manos, la pareja
folladora dispuso cuerdas por cada extremidad. Dispuesto en forma de
Cristo rajaron mis venas para que la sangre goteara sobre los recipi-
entes. Instantes después oia frases en latin. Parecia una misa negra de
principiantes.

Desollado vivo no pude terminar esta historia porque falleci.

Asi que el resto solamente te lo podras imaginar.
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La conquista del espacio

Fotografia: Tropical Love 11

67



15

Saber que el cielo puede esperar, saber que siempre existe algo
dentro de nosotros que nos impulsa a vivir ciegamente en este mundo
disefiado con la perfeccion e imperfeccion de los dias, que sin querer se
suceden y encaminan hasta el mismo punto donde no queremos que
nos deje, es decir, la muerte.

Es curioso, al cielo lo llamamos muerte, bonita forma de denom-
inar lo que aiin no se conoce, de hacer bello lo misterioso, pasear por
esta cipula azul, pero que realmente es negra, ya que el sol nos engaia,
que nos cubre cada vez que lanzan la mirada a lo que no sabemos.

Si, ese infinito cielo y esa mirada que se pierden en algin mo-
mento en el que se cruzan, son donde la muerte se nos escapa de las
manos, mentes y cuerpos para dignificar o glorificar, segtin se mire, el
acto de morir. Claro, ahora entiendo, las estrellas son las velas que se
encienden para los difuntos.

Por otra parte, llamamos infierno a eso que permanece bajo tier-
ra, es la misma tierra que Colén descubrid, y que el pueblo exyugoslavo
sembrd de sangre y los nacionalistas la califican como suya. Una tierra
que gracias a ella crecen las verduras, las frutas y la misma que alimenta
al hombre. Qué pequefia contradiccion. Sera cierto que entonces los
humanos comen el infierno y miran al cielo para conseguir el paraiso.

Miramos a los muertos enterrados bajo metros de tierra, cuyos
ojos se disponen paralelamente al cielo, el mismo que no se sabe con
precision vive ese Dios cristiano, budista, judio (que llegara en cualqui-
er momento) y de la mayoria de las religiones.

Sin embargo, la humanidad se predispone a doblar la esquina,
me refiero al tercer milenio, proyectando cohetes a Marte, intentando
demostrar cientificamente la existencia humana, la de Dios y de otros
seres en la Luna o Japiter. Pero siempre con la vista puesta en ese es-
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caparate de maravillas celestiales, simbolo de la redencion, el Paraiso
o la eternidad. Y olvidando que aqui, en la Tierra, se continta girando
sobre si misma, en espacios de un dia, y sobre el sistema solar (un ailo),
y vete tl a saber sobre quizas mas.

El hombre delira suefios de grandeza esclavizando al préjimo, ya
no con un latigo, como la historia ya nos tiene acostumbrados, sino con
dinero, que le hace arrogante y siervo de causas que parece el demonio
domina.

Si fuera cierto, que el cielo es el paraiso y la tierra el infierno,
y que verdaderamente de la tierra el hombre se alimenta, podriamos
resumir que los males del hombre son comestibles, y que la tnica solu-
cion seria la abstinencia alimenticia. No obstante, semejante tonteria
jamas se me podria confirmar; por ello cierro este breve encuentro en-
tre td y yo, diciéndote lo invisible que resulta separar los conceptos de
cielo/infierno. Y en esa confusion, el espiritu del hombre que combate
con sigo mismo por mirar al cielo, indica optimismo. Y no baja la ca-
beza porque significa derrota, pesimismo, el mismo infierno, el lugar de
los muertos.

Y es que en todas las civilizaciones se ha olvidado que el hombre
ha evolucién. O quizas no tanto. La vida antes no valia nada y ahora
tampoco.

Ahora que dicen que lo que se lleva es la economia global, un
cruce de mapas econémicos de pobreza y desigualdad, borrando toda
esperanza al progreso. Ese nuevo opio del pueblo, que lleva por nombre
dinero, es un mercenario letal que ha olvidado el lugar donde se entier-
ran a los muertos.
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El principio
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Cuando termine todo, ella cambiard por fin de vida, recorrera
aquello que le fue prohibido, viajara por lugares que su mente imagind.
Nada volvera a ser igual para ella.

Firmé el divorcio como si ya lo hubiera hecho anteriormente, su
abogado le felicitd por el reparto de bienes, en su cara se sospechaba las
ganancias a repartir no solo por ella sino por los dos. Un portazo parti6
en dos segmentos su vida. Comenz6 en el mismo punto donde la dejo,
con 22 afios y cuerpo joven en busca de felicidad.

Su matrimonio extorsion¢ al tiempo con desgracias. Sin hijos,
sin compromisos se alejo de ese pasado, rompi6 para enlazar con algo
que se perdio en el camino.

Vestia discreta, conjunto negro de zapatos de tacon y un escote
que brillaba por su piel blanca de humillacién por haber perdido la ju-
ventud, arrugas que delataban la presencia omnipresente del verdugo
pendular, el tiempo.

Un tiempo que devora las células jovenes, asesinando la belleza,
COmMo no, pasajera.

Firmo el final del principio, ella veia a su exmarido como alguien
que quebrantd su inocencia. El no era un mal marido en el sentido es-
tricto, no la maltrataba, no la golpeaba, no abusaba de su autoridad,
simplemente no la hacia feliz, ya no se reian como antes.

El juego se terminé cuando la sonrisa se apagd de sus labios, por
decirlo de alguna manera, su matrimonio se extingui6 ante la presencia
inquisidora de lo cotidiano. El dia a dia quemo, fumigo, reveld aquello
de especial que tenia su marido. Nada.

Ella firmé su divorcio con la esperanza de que algo cambiara,
pero ;y si queda todo igual?
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Esta noche sera la altima que pasaré en casa. Abandonaré a mi
marido para renunciar de una vez por todas a la mediocridad de nues-
tra relaciéon. Cuando ¢l duerma, cogeré las maletas y me marcharé hacia
otro lugar donde me sienta mas satisfecha.

Me siento vieja cuando no deberia ser asi. Soy joven y no tengo
porque seguir detras de un hombre que no me ama. No son imagina-
ciones mias, lo comprobé el otro dia cuando le segui a un hotel en el que
le esperaba su amante.

Cansada de esperar a que me vuelva a amar como antes. Hoy, por fin,
me marcharé de aqui con la esperanza de reencontrar mi dignidad. Le
he dado tanto que me quedé sin nada para mi.

En una ciudad, como en cualquier otra, una pareja discute. Tan-
to ella como él no llegan a un solo punto en comtin. Ambos comparten
la misma cama, pero con distintos sentimientos. Distantes e inquietos
se nota que solo son las discusiones lo que les une.

Una habitacion sin presencia, adquirida con el tiempo a base de
colocar cuatro muebles de disefio y que refleja la precariedad emocional de
la pareja. También el espacio es decorado con una vulgar liampara compra-
da en unos grandes almacenes que ilumina una cristalera de disefio clasico.

Ropa interior femenina colgada en el picaporte de la puerta y
unos calzoncillos colocados debajo del tocador dan un toque sexual al
dormitorio repleto de noches desfogadas por puro compromiso.

Ellos forman un matrimonio anquilosado en la barrera de lo
nuclear. Uno al otro alternaban miradas pasajeras, rasgadas. Espalda
contra espalda, sus voces tenian desde el comienzo de la mafiana una
oposicién; ya no habia placeres con que deleitarse.

Puede parecer increible escuchar a dos muertos follar; no ob-
stante, mas increible es acostarse con una persona que no amas. Es un
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ruido estrangulador, metélico, muy mecanico y premeditado, primero
un quejido después un placer fallido. No hay revelacién ni epifania, ni
tan siquiera una minima expresién de emocién humana. Un amor que
da todo y no recibe nada. Ellos tenian ese tipo de relacién distendida
y amarga a la vez. Si se querian, pero no se comprendian. Sus auras
despedian millones de estrellas sin darse cuenta, en cambio la oscuri-
dad azotaba a sus vidas.

La mentalidad de Ana procedia de un dmbito cultural represor,
cercenada por el yugo de la resistencia y la negacién del deseo. No es
que estuviera enamorada de él, mas bien se sentia atada, era algo que ni
ella misma podia explicarlo. Tenia la sensacién de la presion social de
su familia le obligaba a estar con su marido, aunque realmente ella ya no
quisiera estar con él.

Manuel, un analfabeto emocional de cartilla, era un tipo de hom-
bre moderno, carifioso, aunque reservado con sus sentimientos. Poco
hablador y serio. Era un tecnécrata convencido con fuertes ataques de
irracionalidad, la contrariedad era la mejor caracteristica para definirle.
Culto, pero a la vez que simple, hacia introspecciones filmicas a su rep-
ertorio emocional para mimetizarlas y hacerlas suyas. Buceaba en un
mundo onirico, de recuerdos y vivencias ajenas para conseguir un ar-
ranque vital que jamas intuia que pudiera tener.

Lo mas cercano al dolor que conocia era las pulsiones de una
camara de cine en una sala a oscuras, simulacién de un cuadrilatero
ficticio. Como ser metddico no salia de una realidad programada en el
su agenda se amparaba por su trabajo de oficina: de 9:00 a 14:00 y de
17:00 a 20:00 horas, de lunes a viernes. El cambio era una palabra tabu
para él. No lo consideraba como una posibilidad en su vida.

Descansaban placidamente en su cama, separados y distantes,
como si de dos satélites se tratase. Mantenian una conversacion trivial
sobre la posibilidad de comprar un nuevo frigorifico; mientras ella leia
una revista y él terminaba de ver una pelicula que emitian por tele-
vision. Ambos se refugiaban en el silencio mas de lo debido formando
un verdadero contendor de emocional repleto de reproches a punto de
explotar con todos sus odios y rencores.

Ella apago la luz de su mesilla. El abrazé su cintura con la esper-
anza de mantener un contacto fisico con su mujer. Desnudos se dispusi-
eron a buscarse su sexo para completar atin mas su incomunicacion.

Sus cuerpos describian dos formas plasticas, como latigos ver-
ticales o mastiles ferrosos: frios, cromados de distancias orbitales uno
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del otro. Tanto Manuel como Ana jadeaban mecanicamente, lo que en
tiempos mejores hacia incendiar cualquier pasion, ahora solo era un
desamor oxidado. Cuerpos que ya no detienen la linea del tiempo para
contemplarse, simplemente producen indiferencia.

Manuel tenia ganas de hacer el amor a su mujer, pero al pensarlo
otra vez concluy6 que el mero hecho de ser tangible, real y repetitivo
era un sintoma de que el matrimonio no funcionaba con normalidad.
Siempre €l iniciaba la relacion sexual, esperaba ansioso que alguna vez
fuera ella quien tomara la iniciativa.

El temor a lo desconocido les impulsaba a arrinconar sus sen-
timientos. Jamas con tanta incomunicacién se habian dicho tanto. El
crater de sus vidas era visible hasta en la cama, separaciéon que debian
compartir con lo diario, alejados uno del otro veian su ruina dolorosa
del desamor, aunque ninguno se atrevia a mencionarlo. Un finiquito que
inundaba rios sangrientos de tristeza y nostalgia de tiempos pasados
felices. Pero Manuel y Ana luchaban por encontrar, en sus inequivocas
soledades, un punto de unioén.

Dos personas atadas por el compromiso, compartiendo la mis-
ma frustracién e incompatibles como pareja, marcaban su intimidad
a través de heridas cercenadas de dolor. Es cierto que se intentaban
conquistar, dandose abrazos -que nunca llegaban- y mirandose con
ternura, pero su separacion era palpable, solo era cuestion de tiempo
materializarse.

Los labios de Manuel fueron apartados de la boca de Ana por sus
dedos, cuando ésta le pregunt6 la razén de por que habia dormido en el
sofa las dltimas noches. El muro carnal que les separaba se desplomo,
Manuel se gir6 sobre el cuerpo de ella.

- A qué viene esa pregunta, Ana?

Y no me vengas con el cuento de la curiosidad o cosas por el estilo.

Ultimamente la mente de Manuel se instalaba en subterfugios
que no conducian a ningtn lado. Paranoias generadas a través de pen-
samientos rotos. Le aterraba que algtn dia ella le abandonara. Pero no
se atrevia a decirle que tenia a una amante porque sentia la necesidad
de buscar un contacto fisico con otra mujer, ya que ella se lo negaba. Se
miraron a los ojos, pero él no dijo nada.

- ;T4 cuando sabes que amas a alguien?, pregunto ella.

- sMe estas pidiendo una definicién de amor?, dijo él.

- Lo que creo es que te he dejado de amar, porque sino no tiene

sentido hacerme esa pregunta.
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- ;Esto significa el final?

- No lo sé exactamente.

- ;Y ahora qué? La separacion, cada uno por su lado, odio, rabia,
resignacion ;qué? No entiendo nada, ;soy yo?

Preguntas retdricas que incitaban una acalorada discusion, que
ninguno de los dos estaba dispuesto a formar parte.

- Manuel, es nuestra relacion la que estd en juego, no es ninguna
ficcién. Cuando veas la realidad pasar por tu piel como la hoja de un
cuchillo, entonces comprenderds por lo que estoy sintiendo. No soy un
artificio ni el argumento de una de tus fantasias.

Tu existencia es una lata de conservas, de recuerdos ajenos. No
vives, ni ves ni observas, solo mimetizas la vida de los otros, jamas me has
amado con autenticidad. ;Qué me ofreces? Nada. Extrafio que me amen.

La casa estaba completamente a oscuras. Este era el momento
perfecto para abandonar esta casa y alejarme de mi marido. Dos déca-
das es mucho tiempo para darse cuenta de lo que te importa.

Como todas las mafanas él se levantara, cogera la bicicleta para
ir al trabajo y se despedira de mi con un beso mientras yo tomo un café
en la cocina. Pero eso mafiana no va a ser asi, sera distinto porque yo no
estaré, me habré marchado a vivir a otro lugar.

Sentada en el bafio pienso en mi nueva vida que estd a punto de
llegar, en todas las posibilidades que me ofrece. Y me siento con miedo,
consciente de que no es facil olvidar todo un pasado solo con desearlo.

Nunca es una decision facil abandonar a alguien.

Ana se vistid, recogié un par de maletas escondidas en el tras-
tero, y cerrd la puerta del dormitorio. No volvié la vista atras, no hacia
falta, ya lo habia imaginado tantas veces que parecia que lo tenia muy
ensayado. Mas decidida que nunca acondiciond la existencia de Manuel
a puro simulacro en las préximas semanas.

Aquel dia sera recordado por ella por el comienzo de una nueva
conquista de libertad.

Cuando termine todo, ella cambiara por fin de vida, recorrera
aquello que le fue prohibido, viajara por lugares que su mente imaginé.

Nada volvera a ser igual para ella.

Meses mas tarde ella firmara el divorcio como si ya lo hubiera hecho
anteriormente. Vivira en la otra parte de la ciudad, con el mismo trabajo
de siempre, pero sola en un pequefo apartamento residencial.

Recorri6 por ultima vez el pasillo que daba acceso al salon de
su casa, mir6 la luz que despedia el acuario, su lugar favorito, un regalo

77



que compraron hace dos afios por su aniversario. Todo parecia extraia-
mente normal.

Cerrd la puerta de la casa. Suspir6 y bajo las escaleras teniendo
la sensacion de perseguir lo que siempre habia deseado, ser ella misma.

Un portazo partié en dos segmentos su vida. Y empez6 a vivir en
el mismo punto donde aparcd sus suefos, para vivir los de su marido,
traicion hacia si misma que nunca se perdonara.

Su matrimonio extorsioné al tiempo con desgracias. Sin hijos,
sin compromisos se alejo de ese pasado, rompi6 para enlazar con algo
que se perdio en el camino.

Vestia discreta, conjunto negro y zapatos de tacon, escote que
destacaba por su piel blanca, resignada al paso del tiempo, en el que
hacia visible unas arrugas que afioraban su juventud.

Firmé el final del principio, ella veia a su marido como alguien
que quebrantd su inocencia. El no era un mal marido en el sentido es-
tricto, no la maltrataba, no la golpeaba, no abusaba de su autoridad,
simplemente no la hacia feliz, ya no se refan como antes.

El juego se terminé cuando la sonrisa se apagé de sus labios, por
decirlo de alguna manera, su matrimonio se extingui6 ante la presencia
inquisidora de lo cotidiano. El dia a dia quemo, fumigo, revel6 aquello
de especial que tenia su marido. Nada.

Ella firmé su principio de libertad con la esperanza de que algo
cambiara, pero ;y si queda todo igual?

Al dia siguiente

Como cada vez que me levantaba de la cama sentia las ganas
de huir, escapar de este destino emocional que me tenia preparado mi
vida en comun contigo. Y por fin lo he logrado. He escapado de ti, de
tus rutinas, de tus manias y de aquello que mds aborrecia de nuestra
convivencia; la indiferencia.

No necesito llaves secretas ni esperanzas fugaces que me trans-
porten a lugares distintos a nuestra casa. Ya nada tiene sentido desde
que se que no me quieres a mi, sino a lo que represento, tu mujer. Qui-
ero dejar de ser tu sombra para convertirme en sol.

Ayer, bajando las escaleras de casa tuve la sensacién de que por
fin me alejaba de ti, empezaba a sentirme viva por primera vez en mu-
cho tiempo, algo en mi interior me impulsaba a escapar de ti.

Ahora me circula sangre por las venas, mis pies no se detienen
ante cualquier ley ni muro, solo aspiro a liberarme de tu recuerdo.
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Camino por una ciudad mads concurrida de lo normal; me de-
tengo alli donde la chispa de una sonrisa andénima enciende la llama
para que vea el lado positivo de mi pequeiia traicién. Salgo por fin de
un espacio que me ahogaba, ya no miro hacia atrés, solo detengo mi
mirada en la extensa galeria de luces que evaporan momentaneamente
mi angustia de libertad.

Trafico, gente pululando de un lado a otro sin saber muy bien
cual es su direccion. Todo es tan absurdo. La rutina, ese abismo que
nos ancla en lo conocido, el saber que existes y que no entiendes donde
exactamente te ubicas.

Me es indiferente la época y el lugar, lo tinico que tengo claro es
que quiero alejarme de todo lo que fui anteriormente. No desearia caer
en los mismos errores que cometi estando contigo. No quiero que la
indiferencia dicte mis emociones.

Meses mds tarde

Tu voz me resulta extraiia, incluso hasta me incomoda. ;Eres td,
Ana?

Un recuerdo pasado y maldito me envuelve con tu voz. Hace
tiempo que no hablabamos. Queria dudar de mi odio, no dilatar ese
sentimiento para luego esconderlo. Comencé siendo diplomatico.

- ;Como estas?, dije.

- Manuel, me voy del pais durante una temporada.

- Hace meses que no sabia nada de ti. ;Quieres que te acompaiie
al aeropuerto?

- Perfecto, nos vemos alli.

Pasajeros de idas y venidas perfilaban nuestro contexto, maletas
repletas de sueflos embarcaban en el bullicio del aeropuerto. Cuando un
avion despegaba, otro aterrizaba. Asi noche tras dia, dia tras noche.

TG y yo éramos como uno de tantos viajeros que se reencuentran
en aburridas salas de espera. Pero en esta ocasion era una despedida en
toda su dimension.

Ana me djjo:

- ;Sabes qué era mejor que nos separdramos que seguir juntos?

Nos falté el amor. Hemos estado juntos durante mas de veinte afios
y ya nos querfamos. Eramos pura rutina emocional. Por esa razén me mar-
ché esa noche para que nos pudiéramos conceder la oportunidad de volver
a empezar. A veces los incendios emocionales permiten construir otro tipo
vida y compartirla con personas que de verdad se sientan queridas.



No pienso volver a esa vida. Tenia que abandonarla, dejarla atras.
Empezédbamos a ser como dos extraiios y no deseaba que eso pasara.

Que me fuera asi, es lo mejor que nos ha podido pasar a los dos.
+No crees?

No te sientas traicionado. Nuestra relacién ya no funcionaba,
nos faltaba algo.

Tengo mas de 40 afios, no me sentia querida, solo era una mujer
vacia, casada con un hombre que no le atraia en absoluto. Manuel, te
dejé de querer cuando me dejé de hacerlo a mi misma.

Ana continud explicandole que era necesaria la separacion para
buscar la felicidad. No eran felices juntos.

Pero Manuel no sabia otra forma de amarla.

Las palabras que ella me susurraba a la oreja se atrincheraban en
mi memoria. Muchos recuerdos se me venian a la cabeza, todos con ella
a mi lado. ;Qué voy hacer sin ti?

sPor qué me abandonas?

Cuando te pasas media vida con alguien ya no te perteneces solo
a ti mismo. Me cuesta estar sin ti.

Ana le respondid.

- Lo mejor de mi, soy yo. ;Atin no te has dado cuenta?

No soy una fantasia ni tu suefio, soy una mujer que desconoces y
que ni siquiera te has atrevido a conocer. Y solo a través de mi ausencia
te has percatado de que me quieres.

Se despidieron con un abrazo, sintiéndose unos completos
desconocidos.

Mientras, el sonido de los motores de un avién ponia la banda
sonora a sus recuerdos.
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Liquidacion por reforma

Fotografia: Azul Taiwan
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Una manana, como otra cualquiera, tu vida puede cambiar, no
sabes ni codmo ni porqué, pero puede cambiar. El destino esta mas es-
condido de lo que creemos. No todo lo visible es transparente. No todo
lo real es realidad, porque solo sohamos cuando vivimos.

Una mafana, como otra cualquiera, ti elegiste. Una mafana,
como otra cualquiera, apostaste por vivir, tomar un rumbo y cabalgar
como un John Wayne mas por las praderas urbanas.

Una mafiana, como otra cualquiera, tus ojos y los mios se cru-
zaron. El silencio era nuestra mejor baza de comunicacion, y ese era el
pago al chantaje para vivir.

En la guerra hay tres opciones; luchar, rendirse o armarse. No-
sotros elegimos todas a la vez. Provocamos a nuestro instinto para so-
brevivir, y apelamos al autoengafio como la mejor arma para defender-
nos de nosotros mismos.

Una mafana concreta, un 27 de agosto de 1997, tus ojos y los
mios se cruzaron. Una mafiana concreta y precisa, ti y yo comenza-
mos a ser nosotros. Decidimos plantar semillas en otro terreno. Fue asi
como yo lo recuerdo, con una lluvia intensa y un cielo gris.

Una mafiana concreta y seflalada, td y yo cogimos el timén de
nuestras vidas, para remar por océanos que aun desconocemos. Ambos
somos complices del azar que hemos elegido.

Una mafiana concreta, precisa, pero indecisa, nosotros dijimos
adids a nuestra infancia. Arrematamos nuestro destino a golpes para
construir otro hogar.

Fue esa mafana, y no otra, cuando emprendimos la marcha ha-
cialalibertad, la que realmente nos haga sentir que somos participes de
la construccién de nuestro propio futuro. Y que nadie diga que ha sido
un regalo, ser adulto es una conquista, no una liquidacién por reforma.
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Over the Rainbow

Fotografia: Ready
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Acercarnos a esa vieja tendencia de contar historias es ir a parar
al rincén de las raices. Un cuento se proyecta mds alld de la mera mor-
alidad, se deja arrastrar por la corriente de la imaginacién y vuela sobre
el arco iris. Pero los protagonistas de los cuentos tienen su propio pais,
llamado Totemlandia. Un pais abierto de fantasia y color, un reino que
no posee rey, un pueblo que no habita, un lugar sin leyes donde todo es
lo contrario y lo contrario es lo correcto.

Un territorio donde Frankenstein es el canon de la belleza y los
suefios son pesadillas. Lo malo es lo bueno y lo bueno es lo malo y el fi-
nal no el tipico con el principe sino con un enanito. Sus casas no son de
barro, son de estiércol, el olor no es de perfume sino de orina. Un pais
donde la posibilidad no termina con la palabra y el amor no siempre tri-
unfa sobre la mentira. El engaio es licito y la verdad es lo prohibido. El
lobo feroz no es el asesino, es simplemente un lobo. Y Alicia ya no corre
detras del conejo blanco porque su reloj se ha parado en Totemlandia.

Sus habitantes no creen, no viven, no mueren, son asesinos
amantes, piadosos, arrogantes y todo eso en un mismo saco. Cada cual
se acepta tal como es, no intenta aparentar ser otro. Es alli cuando los
temores se confunden con la valentia, donde ser humano es sinénimo
de humanidad, es decir, un ser que en si mismo puede contener de todo.

Totemlandia no necesita idolos en los que seguir manteniendo
su fe, porque su fe es ver al vecino como realmente es, y aceptarlo. Por
supuesto, Dorothy ya no vive alli porque se ha mudado a Arkansas, pero
Toto se ha quedado, librandome de su esclavitud.

Un pais, sin limites geograficos, sin dinero, donde el rico es pobre y
viceversa. Un pais inventado, intervenido por el clan de los tres cerditos. No hay
ejércitos y los muertos viven y los vivos mueren. Un mundo construido al revés
del terrestre, donde las historias no acaban nunca porque siempre empiezan.
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Totemlandia es el pais donde la logica no existe. Solo alli se per-
mitié que Guillermo Tell fallara y a Caperucita Roja fuera a revolcarse
con el lefador, en vez de llevar comida a su abuelita. Aqui lo magico es
lo cotidiano, lo especial es lo vulgar.

Peter Pan se confundi6 al fundar Nunca Jamas porque el pais
encima del arco iris permite el recuerdo, la nostalgia y el pecado.






Primer Dia

Fotografia: La mirada del otro
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Como cada vez que me levanto siento las ganas de huir, escapar
de este destino angustioso. Un trabajo agénico y un callejon sin salida
es la rutina diaria que me azota cuando los rayos de sol me despiertan.
No necesito ni llaves secretas, ni esperanzas que me hagan transportar
hacia lugares distintos- Bajando escalas escapo de mi mismo para ir
detras de algo que me impulsa a seguirlo. Me hierven las venas, mis pies
no se detienen anta nada ni nadie, solo aspiro a zanjar de una vez por
todas esta frustrante sensacién de quietud.

Camino a paso lento, me detengo alli donde la chispa de una sonrisa
andénima enciende las ganas de cambiar. Salgo de una ciudad que me retenia
e intento no mirar atras, quedar atrapado en la telarafia de luces, trafico, gente
pululando de un lado a otro sin saber muy bien cudl es su direccién.

Todo es tan absurdo, la rutina, las miradas, el saber que existes
y que no entiendes muy bien donde exactamente te ubicas. Me es in-
diferente la época o el lugar, lo unico que tengo claro es que quiero
alejarme. No desearia caer en la vulgaridad de andar en el mismo sen-
tido dia tras dia, pasear en las calles atestadas de publico, sin fijarme
en nada; eso es la urbanidad, una carga uniforme de visiones donde la
gente no se detiene a observar lo que le separa del vecino. Esperamos
ser uniformes, comunes, y lo distante se rechaza ipso facto. Esa es
una de las razones de mi huida; me siento extrafiamente masa, no me
identifico con nadie, quizds por eso sea yo mismo, cosa que muchos
humanos no se atreven a revelar lo que son, unico, irrepetible. Busco
en el alejamiento del lugar que me vio nacer un abrazo con nuevos
destinos que no terminen en la frontera que me delimita la publici-
dad, la clase media, la television o cualquier cosa similar.

Cuesta romper con uno mismo y con los lazos del pasado; pero
me apetece saber en quien soy.
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Si vivo es por ti

Fotografia: No te puedo sacar de mi mente
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Una lista en la que se incluye mi nombre, un saco cuyo interior
tiene tres posibilidades, las mismas que yo descarto. Es muy facil hablar
de uno mismo porque es lo que mas a mano que se tiene.

Egoismo vital de echar mano a lo que uno ya sabe, ser dios de
tu propia vida, jugar con ella a los dados y ganar siempre. Apostar por
ti, solamente tu sabes cuanto vales. Ponte precio. O acaso seres de los
que no te vendes? No seas ridiculo. Hoy todo el mundo tiene un precio.
sPiensas que piensas que a ti no te puede pagar nadie?

Asi empecé a prostituirme, dejé de ponerme precio para que me
lo pusieran otros, como tu, somos productos sexuales, a la vez que rep-
resento mejor la demanda de tus deseos.

A ti me vendo, ante ti me cuestiono, soy una transaccién
economica de tus orgasmos. Hazme sentir nadie, como tantos otros que
no me follan, solo me joden.

Si, no me mires con esa cara de no saber de qué te hablo, soy el
ascensor que asciende a tus infiernos, a ese otro tu que aun la gente no
ha descubierto.

Pagame pronto, rapido, con esa dinero que conservas de final
de mes del sueldo que tu mujer no se ha dado cuenta que guardas para
mi. Miénteme como a cualquiera, dime que me quieres aunque solo sea
mientras me follas.

Hoy estoy que no me guardo nada, eres mi tercer cliente y
necesitaba explotar, hablar, hoy debiera pagarte yo a ti por escucharme.
Ya no hace falta que me pagues porque ya lo hago yo por ti.

Te desnudas friamente, y rdpidamente me observas como aver-
gonzado; una orden y yo postrado a tus pies.

Ciego, y no de amor precisamente, me siento. Querias un placer
inmediato comercializado en cualquier esquina de una vieja calle; alli

90



me buscaste esa primera vez y las que siguieron, no era por comodidad
ni por rutina, sino porque sabia hacer las cosas como a ti te gustaban, a
tu modo. Siempre a tus 6rdenes. Disponible y obediente.

Una lampara desnuda, desprotegida de toda lesiéon me abrazaba
con su luz y una cama puesta por el servicio de una pension sucia, era el
fondo de una historia de amor transitada en monedas.

Ta alli con tu vida y yo aqui con mi puta existencia, tan lejanos,
tan distintos, tan opuestos, tu tan realizado y yo tan prostituido, sintién-
dome carne de tu propiedad.

En mi saco no hay mas de tres posibilidades, tres opciones para
poner rumbo a mi vida en otra direccidn. Elegir la primera seria con-
tinuar, la segunda, finalizar, y la tercera, la incertidumbre.

Por eso, mi nombre aparece en la lista, un papel en blanco con
mi nombre en negro, un negro de la mala suerte, un nombre entre mil-
lones de ellos porque soy uno mas dentro de los innumerables que hay.

Y td tumbado en la cama, contando mis posibilidades, y yo sin
saber qué hacer, aguantado tus embestidas contra la pared.

sPor qué me haces sentir como una puta? ;Por qué buscas en mi
lo que ni tan siquiera tu mujer no te ofrece? No me mientas, puedo ver
que tus ojos apartan la vista cada vez que disfruta de nuestro sexo.

Aun sigo canjeando mis opciones, y yo sin elegir porque sigo
igual que ayer, que hoy y posiblemente que mafiana. No hay continu-
acién, no hay final, solo incertidumbre de que esta noche, estoy comple-
tamente seguro, no vas a escribir mi nombre para meterlo en el saco.
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Fotografia: Statue XX
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